小出版社の台所事情というのはどこも似たり寄ったり、火の車なのだろうが、わが社の台所には電熱コンロが備え付けてあって、週に一度、ささやかな酒宴をもよおしている。先だっても友人、知人に、本屋にブン屋、チンドン屋まで集って、てんやわんやの騒ぎだった。
総勢四人の零細版元だから、編集、営業、電話番に倉庫番と仕事は多岐にわたるのだが、中でも一番大変なのがこの台所番で、もう十年、下手な料理をふるまっている。
もとはといえばウチの社長が「オレ様自慢の手料理と安い酒でも」と気紛れに始めたのが発端なのだが、著者や遠方からの客人をもてなすにも都合がよく、いつしか「石風亭」などという屋号までついてしまった。
たまに本の話が話題に上るていどで凡そ中身のない集いなのだが、回を重ねて親交を深め、知人は友人となり、友人が愛人になったりで、誠に酒は魔物である。
むろん本を作るのが本道であってしょせん道楽に過ぎないのだがやめられない。「本道」と「道楽」、二つあわせて「本道楽」てな訳にはいかないだろうか。ダメ？